我们的共同神话原型

“他们仿佛从小就是朋友，纯粹的光明与黑暗，
像阴与阳，一个愤世嫉俗，一个善良，
两个人共享一种命运，彼此拉扯又彼此推动。”（Oxxx🎶）

而现在：

第一部分 ✍🏻

所谓成为英雄究竟意味着什么？英雄不只是肌肉发达的战士。英雄把一生献给重要的事业，或为了他人交出生命。自古以来，普遍的“男性道路”就是屠龙、夺取宝藏、修建神庙。即使今天的战斗发生在办公室，武器只剩订书机和打孔器，“金羊毛”也装在排队抢来的购物袋里，深层本质仍没有改变。

那么，女性的道路是什么？

“女性的英雄主义与自我牺牲，在于她作为妻子与丈夫成为一体，和他一同下到冥界，并给予他永恒生命。这个主题贯穿那则关于地下旅程的伟大故事。伊什塔尔想把丈夫塔木兹带回活人的世界。这是女神下到冥界、把永生的礼物带给自己与丈夫的伟大神话。古老传统的基础，是女性不仅作为宇宙创造者，也作为宇宙内部拯救者的使命形象。”（1，第106页📚）

“她成为拯救者……这样的行动也拯救了她自己。”（1，第87页📚）

🌟 这就是女性的普遍道路：她不仅是肉体生命的来源，也是转化精神的缪斯。（1，第104页📚）

奥德修斯的妻子佩涅洛佩等了他二十年。如果奥德修斯回来后坐在岸边，却发现佩涅洛佩不在，他也就不再是完整的奥德修斯。

再看俄耳甫斯进入哈得斯王国的神话。他下到冥界，是为了让深爱的妻子欧律狄刻复生；她在逃离追逐她的萨堤尔时死去。俄耳甫斯请求冥王哈得斯和妻子珀耳塞福涅放走欧律狄刻。他们答应了，但有一个条件：在走到光明之前，俄耳甫斯不能回头。途中，他怀疑自己受了欺骗，没能忍住疑虑，看了身后的欧律狄刻一眼，于是永远失去了她。（1，第266页📚）

为了离开哈得斯的王国，俄耳甫斯必须相信欧律狄刻跟在身后，并且不回头。

伴侣需要相信，他们的关系能够把双方带向更好的未来。两人都要相信对方的力量，相信那个“他者”也有能力、有意愿向自己靠近。只有这样，才可能离开个人的地狱。（转述自《进入最黑暗之处》，第309页📚）

俄耳甫斯与欧律狄刻的神话，也印证了圣埃克絮佩里的精彩观察：

“爱不是彼此凝视，而是一起望向同一个方向。” ❤

（安托万·德·圣埃克絮佩里，《人的大地》）

一起望向离开地狱的出口，相信伴侣与你同行，并拒绝回头看那些永远在脑中盘旋的恐惧——这就是神话的教诲。⚠

可是怎样才能相信？所有早期经验都在说：他们不可信，迟早都会离开。

他经常告诉她，她必须相信。但在内心深处，他自己也不相信。

他无法相信自己不会再次被抛弃，就像早年那样。为了保护自己免受孤独之痛，他的知觉开始形成一个内在工作模型。

“心灵或‘主观生活’可以成为不可靠父母的替代物；对这种内在生活的依恋，能够在一定程度上保护深受创伤的心灵免遭侵入。”（2，第422页📚）

👥 于是，他在心里养育了一个“他者”，一个在艰难时刻永远不会抛弃他的存在。时间过去，内在朋友越来越强，英雄也越来越不依赖外部世界。

“不属于这个世界，像没有笔的墨水一样多余，
仿佛有人挖走种子，或抽去链条的一环，
链条里人人都堪称典范——随他们去吧；
我与这个世界的联系，只沿着切线掠过。”

（Oxxx，《不属于这个世界》）

“有些遭受失序的儿童会压抑所有与人际关系有关的需要，并拒绝任何亲密互动。”（2，第102页📚）

一旦关系真的出现，它反而会被体验为对自我的背叛。❗❗❗

“放弃对创伤的‘忠诚’，等同于抛弃早期童年版本的自己。”（2，第48页📚）

“你曾愿意为之赴死的东西，明天也许会失去重要性。”

（迪马·班贝格）

砰。就像朝那个——或那件——一直帮助你的存在开枪。

他确实为自己创造了一个小世界，并相信
布西发拉斯是他的战马，而他就是兰斯洛特。
兰斯洛特面对爱情与荣誉的选择，牺牲了荣誉。

兰斯洛特，或《车骑士》

“兰斯洛特，或《车骑士》” 🔎

这部骑士传奇的标题来自一个非常有意思的片段。

桂妮薇儿被绑架了。兰斯洛特前去寻找她，把马骑到力竭而死。他身着沉重铠甲，独自从城市走向布满蛛网的黑暗森林，步伐十分缓慢。这时一辆车经过。全副武装的骑士坐普通农车是极大的耻辱，因为当时正是用这种车把罪犯送往刑场。任何骑士都不会上车。

车靠近时，他想到：坐车会更快找到桂妮薇儿——可我的荣誉怎么办？

走了三步后，他作出决定，登上车。由此，他通过了第一场考验，在荣誉与爱情之间作出了选择。

随后写道：

“她冷若冰霜。
为什么？
因为在登上那辆车之前，他先迟疑地走了三步。”

也就是说，最初他仿佛拒绝了关于她的念头；更准确地说，他先保持了“对创伤的忠诚”——忠于自己的荣誉与自我。

还有一个有趣的问题：她是否把荣誉——自我、内在朋友——看成竞争者，认为英雄会与之一起背叛自己？

无火不起烟。那个“野性”、原初的女人——她的直觉——可能在耳边低语：这里不对；他在和某人背叛你；他并不和你在一起。

与此同时，我们的兰斯洛特正在告别自己的自我与荣誉。

唉，那三步。

他与自己的自我一同穿过地狱

“你和我走过地狱。伍德曼的心理试镜一直在那里。起初，人们发下写着命运作弊码的卷轴；有些人从自己的那份里什么也得不到。你看了自己的：只有空话，以及试图摆脱吞噬一切之女性原则的软弱努力……

最后，你把铠甲喝光，娶了一个洗衣女……
你之所以还在这里，只因为我曾在你体内！没有我，你只会给人挑水，可怜虫。

👥 我救了你的命。没有任何人在时，只有我陪你。

👥 你只在孤独时需要我——如今你却和她在一起？

👥 呸，看看她。你和她能取得什么？她配不上你……

👥 在你心里，我曾是一切：我从一个叛逆、酗酒的少年成长为坚实的阴影。我化作普绪克的形象，替你写出序章，给你留下纹身，帮助你长大。我就是那道不知疲倦的声音，一直说：阅读，学习——知识是驾驭他人的权力基础。

👥 你曾和我奔过田野；我们一起对月长啸。你亲手创造了我。如今却要如此无耻地杀死我？”

🏴🏳🏳🏴🏳🏴🏳🏴🏳🏴（短文作者：他们想杀死的自我）

停，停，停。这些只是恐惧。

（未完待续）

我们的共同神话原型：第二部分 🍀

“爱的法则十分残酷。如果你为了另一件事中小小的一部分而放弃某样东西，你就等于为了那一点放弃全部，并会把这个念头带在灵魂里走完全程。”（1，第269页）

这是多么艰难的考验。荣誉——也可以称作自我——始终与你同在，由你在内心孕育、养大。它是一种特定的人生观。通过爱而发生的转变，似乎要经过破坏。

“形式的破坏，使另一种形式的创造成为可能。”（1，第230页📚）

可这和死亡多么相似。你已经习惯这个世界，与她共同的世界却未知。那个世界真的会存在吗？要有多强的信念，才能相信地平线后还有什么？

这不仅是某个情境，而是一种存在主义情节。

“凡想救自己灵魂的，必失去它；凡失去它的，必找到它。”（《马太福音》16:25）

为了伟大的爱放下自我与荣誉，是信念和力量的行为吗？还是如我们的文化惯常所说，只是屈从和缺乏内在支柱？

“你会抓住过去不放，还是允许今日之火把你重铸成新的存在？”（1，第278页📚）

“主持启蒙的是诱惑者：她邀请并引领男人进入一个打破他所有熟悉观念和规则的世界。”（1，第187页📚）

荣格与患者萨宾娜·斯皮尔雷恩的关系就是鲜明例子。荣格放弃了分析边界（《进入最黑暗之处》，第73页📚）。这意味着什么？

她启发男人，这就是转变的意义。以下是忒提斯与珀琉斯传说的片段：

“他脚边的蛇在阿喀琉斯腱上留下致命一咬，随后他的自我死去……一个属于这个世界的新旋律开始为他响起。”

多么具有象征性。同一条让人类认识善恶的蛇，如今化作女性的转化力量，咬住他的阿喀琉斯之踵。但毒只在适量时有益。自我不能被杀死。

“佛教徒谈论业力的八风。它们卷起一个人时，会把他吹进自我意识的领域。摆脱自我被视为瑜伽实践中最大的错误。我们需要与自我建立关系。”🤝🏻（1，第239页📚）

自我不能被摧毁！

“克里斯塔尔（1978，第111页）建议把‘创伤’一词限制于所谓‘灾难性创伤’：它们彻底摧毁自我结构，使患者陷入完全无助与绝望，最终进入‘类紧张症状态’。”（2，第62页📚）

“与自己的自我建立关系”是什么意思？“建立关系”本身又是什么意思？显然，它指的是与他者互动的能力：创造一种共同结构，让两个或更多独立的粒子在互动中成为一个整体，同时仍然保持自身。

费伦齐写道：

“只有部分或完全摧毁现有结构，才可能用新结构替换自己的‘我’。新的自我不是直接从旧自我形成的，而是从其碎片——在解体、分裂和原子化中产生的‘基本粒子’——形成。”（2，第364页📚）

也就是说，我们内在的新事物，以及新的“社会细胞”——家庭——都是由粒子构成的。

但要形成新的自我，就必须经历一次“半衰期”。

（坐在马斯洛金字塔上，把破裂的“我”像拼图一样重新拼起。）

那么，与他者建立关系的人格究竟是什么？雌雄同体者的神话是什么意思？难道每个人都只是半个？

粒子……嗯……那字母呢？

M 后面跟着 Ж，
后一个字母有更多线条，
有倾斜、笔直与垂直。
水平方向很好，
沿旧有的垂直线向上移动时，
它拥有更多自由度……
可难题在于：我至今不懂字母表。童年起我就鄙视字母，把它们看作肉身的堡垒，遮住精神的更高意义。
我发誓永远不学它们。
我以为它们只是墨水的污垢，
是梅菲斯托费勒斯让它们弯腰摘下苹果，从此全人类都被迫吞食。
苹果中的铁必定如此压住灵魂，使它们再也无法因 ferrum 而飞翔……我曾这样想。
可我明明感到如此快乐！
字母是词语的基础，人们不是说“道就是神”吗？
还是神为了取乐，用肋骨做出了字母，只为不感到无聊？
和它们在一起确实不无聊。那我该怎么办？
有像伍德曼那样的……元音、辅音、重音、嘶音、大写与小写……
有些只有与另一个结合才发声，有些自身便有意义。我寻找的正是后者：一个本身就是目的、而非供他人使用的手段的字母；它不必等待被对象化、变成词语。可又一个悖论：这样的字母只有一个，那就是“我”。它与我有直接关系——我们真的用它称呼自己。基里尔、梅福季，或那位站在起点、知道却保持沉默的人，却把它放在了最后。

🧲🧲🧲🧲🧲🧲🧲

“他（她）的不信任源于早年失去亲人，以及被父母抛弃的感受。

为了满足自己的欲望，亚当经常躲进幻想或观看色情内容。这些方式帮助他摆脱童年熟悉的顺从、脆弱角色，转而占据主导地位。他幻想完全控制一个脆弱、需要他的女人，以满足自己的性欲，并相信这样的关系最终能让他获得控制、满足所有需要……

他开始疏远母亲，因为母亲长期对他不可接近——字面意义上不在家。因此，亚当后来在人际关系中保持疏离。他的依恋在童年可归为不安全—抗拒型，成年后则是拒斥型；他的行为也是破坏性自恋的鲜明例子（Rosenfeld，1987）。”（2，第124页📚）

那么，怎样改变一个曾是适应必要条件、后来却不再需要的立场？❓❓❓

当然没有统一答案。人是难以穷尽的存在。每个人格都会找到自己使用这一立场的方式，通常是无意识的。

关键在于方式的多样性。

希腊拥有完整的众神与女神体系，它们传达“我们自身灵魂的秘密，我们能够借助它们理解自己”。（1，第39页）

“一个人敢于信仰哪位神，就是选择自己认为生命中最重要的力量。”（1，第174页📚）

✅ 确定你生命中最重要的东西，然后选择对应的女神。

“这就是帕里斯选择的实质：他必须选出会成为自己 shakti 的女神，选出反映他生命意义的能量。因为神话中的女性力量体现着各种能量……”（1，第174页📚）

• 但存在一个困难 ‼‼‼‼

自我像寄居蟹一样在意识底部活动。蛇毒伤不了它，但它住在寒冷黑暗的深处，不知道女性双手的温暖与爱抚。它害怕、后退，并拖着父权偏见一起退缩。

是时候凝视最黑暗之处了 ❗❗❗❗❗

读完《进入最黑暗之处》，我睡着了。💭💬

🌕💬 ——首先，阴影，听我说：
我没有背叛你。
你对我而言其实像父亲。
我只会稍微改变你，
让我们三个能够一起生活。
因为爱是一种……
等等，你熟悉这种感受吗？

🌑💬 ——不。在我来的地方，没有人教这种东西。

🌕💬 ——你会看到，在爱里你也会重生；那里甚至有本我的位置。

🌑💬 ——呸，平民的杂烩！像所有人一样从同一个食槽里吃？这就是你想要的？

🌕💬 ——不。我只是想过好自己的人生，不再让早年的设置把我一遍遍拖回同一个圆圈。

🌑💬 ——那权力呢？

🌕💬 ——权力只是小事。爱里有所有神的力量，那里不需要权力。

🌑💬 ——你在说什么？

🌕💬 ——马上你就明白了，老朋友。回答我：你为什么在这里？

🌑💬 ——我在这里，只为让你更强！

🌕💬 ——谢谢你，阴影。我们在2017年就讨论过。你确实让我更强，我也感激你。可是告诉我：如果没有我，你的意义是什么？

🌑💬 ——我不明白。

🌕💬 ——如果我不存在，你会做什么？回答我，阴影。

🌑💬 ——那我也不会存在。没有你，我留在这里毫无意义！

🌕💬 ——对。我知道你很聪明，会说出这个词：意义。如果我告诉你，她对我的意义，就像我对你的意义一样呢？

🌑💬 ——不可能。

🌕💬 ——可能的，朋友。昨天我突然看到，我——不，是我们——所有的争斗、渴望和劳作，只有与他人分享时才充满意义。你把力量分享给我，对吗？

🌑💬 ——对。

🌕💬 ——这就是你生命的基础？

🌑💬 ——对。

🌕💬 ——那么我把力量分享给她。我在她的发展和成长中看见意义，也看见自己的成长。你通过把力量给我而获得意义，我也通过把力量给她而获得意义。

🌑💬 ——所以你是她的阴影？

🌕💬 ——不。这里是人的世界，规则不同。我们是“存在”小巴上的两个同行者……

🌑💬 ——你们会死在自己的“存在小巴”里，什么传承也留不下。没有我就不行。

🌕💬 ——你同时说对了也说错了，阴影。

🌑💬 ——解释。

🌕💬 ——你说我们不会留下传承，这一点错了。正如莎士比亚所说：

“看看你的孩子，你昔日的鲜活在他们体内延续，
他们使我的衰老得到解释。
让随岁月冷却的血，
在你的继承者体内重新燃烧。”（十四行诗第2首）

“青春入土时，留下一个儿子；
他会迎接明日的太阳。”（十四行诗第7首）

🌑💬 ——你们打算生孩子？？？

🌕💬 ——是啊，我们毕竟是人。

🌑💬 ——好吧。但你说我“同时对和错”，我哪里对？

🌕💬 ——没有你，我无法留下传承。同样，没有她也不行。

🌑💬 ——你在说生孩子？

🌕💬 ——对。做爱时我也需要你。

🌑💬 ——哈哈哈，对！你早该从这里说起。阴影同意了！

🌕💬 ——谢谢你，阴影，帮助我创造孩子！

🌑💬 ——够了，不然读这些废话的客人会以为你彻底脱离了“铰链”。

🌕💬 ——我不在乎客人怎么想，你大概更不在乎。不过“铰链”倒是个好隐喻：门是通向新的自觉生活的入口，而你们——你和她——就是打开那扇门的铰链。

🌑💬 ——“我们”？你把我们组成一队？把伟大而可怕的我和那位女士放在一起？她叫什么？

🌕💬 ——不告诉你。

🌑💬 ——至少说一个字母。

🌕💬 ——先是 Ж，后来是 K。

🌑💬 ——这是什么多面雅努斯？你和多臂湿婆走到一起了？

🌕💬 ——我感觉你开始嫉妒了。她看到会以为你在嘲笑她。

🌑💬 ——她知道我？

🌕💬 ——她感觉到有人存在。

🌑💬 ——怎么会？

🌕💬 ——直觉属于女人。但因为她不了解原型形象和内在工作模型，总把你错认成活生生的人。她以为我一直和什么人做些什么，先和 N、再和 D 或别人上床。总之，她没有我忠于她的感觉。

🌑💬 ——我是谁？她怎么称呼我？我是阴影，一切低俗恶习、权力与狂欢的女主人！我在狄俄尼索斯的节日上起舞，在瓦尔哈拉与北欧诸神宴饮。
我化作马，把柏拉图的战车带向远方。我在尼采脑中筑巢，《查拉图斯特拉》在那里诞生。
我拜访所有天才；只要他们向我的魅力屈服，我就把他们变成疯子……

🌕💬 ——我在解释嫉妒，你却一直谈自己。算了，我累了。
看窗外，田野上空的月亮成了半圆。我们像以前一样去对月长啸？

（他们走去。）

🌑💬 ——走吧。我离开，一切就结束了。你不可能和她一起对月长啸。

🌕💬 ——也许可以。

（他们退场。）

醒来

我模糊记得似乎有过一场对话，我试图和自己的自我达成协议……

我打开《人格心理学》🦋🦋🦋🦋🦋🦋。

亚历山大·阿斯莫洛夫写道：

“人格活动的表现，并不是某种需要引发的最初推动所造成。启动人格活动的‘发动机’，必须从活动流中产生的矛盾里寻找；正是这些矛盾构成人格发展的动力。”（3，第199页📚）

“列夫·维果茨基认为，心理学是产生多样性的科学。”阿斯莫洛夫接着说：

➡ “危机不是暂时状态，而是内在生活的道路。”（阿斯莫洛夫，《文化—历史社会学》第04讲，38:00–45:45📺）

🗣 “要成为心理学家，就必须生活在不同的文化世界中，并与这些世界对话。”（1:08:00）

📢 就是它！差异不是判决，而是礼物❗

“正是矛盾🌓，有时是处于特定等级关系中的人格动机之间的冲突，构成个体意识中特殊内在运动的机制。它把不同动机彼此关联：有些占据支配地位，使另一些服从并仿佛升到其上；另一些则降到从属位置，甚至彻底失去创造意义的功能。这种运动的形成，正体现了一个连贯的个人意义体系的形成——也就是人格的形成。”🌈💫（3，第360页）

简要地说，公式是：

1+1=11

要让它实现，需要两个人格的信念与愿望，
以及多年“对所爱对象的发展与生命保持关切的积极活动”（埃里希·弗洛姆）。

它可以指一个人格内部的两个冲突立场：连接后，它们会大于各自之和。

也可以指拥有不同世界的两个人：他们为了共同走过人生而结合，所得到的比各自独行更多。

⚓ 这是普遍公式。

🌱 这就是我们的共同神话原型！

至少，我越来越努力让自己相信：

每一次痛苦⬇之后，都会有快乐⬆。

我的阴影每次都让我更加珍惜活生生的人。

🧠 “自我负责清醒思考和‘平淡、沉闷’的现实主义。

🕎 潜意识负责兴奋、膨胀、直觉与创造。

潜意识产生
🌕 快乐、赞叹、愉悦和新奇思想，也产生
🌑 焦虑、恐惧与惊骇。为了正常运作，我们必须接受它的所有信号🦊，并把它们整合进意识结构🕎。

人的心灵活动是动态、连续的，需要人格双方共同参与。”🔄（《进入最黑暗之处》，第435页）

“在 rites de passage［通过仪式］中，人们从结构中释放出来，进入 communitas［共同体感］，随后又带着共同体经验的活力回到结构。”（维克多·特纳，《仪式过程》，第19页）

🌓 “黑暗被赐予我们，只为了让我们能够幸福地迎接太阳。”（Grot）

孤独的童年被给予你，只为了让你有一天能幸福地与他人相处。

🕎 你学习心理学 🕎
🦊 为了把它赠予她 🦊
🔄

参考书目

1. 《女神：女性神性的奥秘》——约瑟夫·坎贝尔。
2. 《进入最黑暗之处》——马库斯·韦斯特。
3. 《人格心理学》——亚历山大·阿斯莫洛夫。